年的记忆
过年，在儿时的记忆里，是期盼的，是热闹的，是充满仪式感的。
那时过年，是从小年儿就开始的。腊月二十三，是家乡人俗称的“小年儿”。小年儿总是要炖一大锅酸菜粉条肉，就着*澄澄的小米饭，和一大碗剁辣椒，一家五口围坐在炕上的方桌旁，吃得满头大汗，那种幸福和满足，是现在任何珍馐美食都不能及的。饭桌上爸妈计划着哪天做什么，一般是二十四扫房做豆腐，二十五杀猪，二十六煮肉糊屋子，二十七赶集发面，二十八蒸年糕豆包，二十九刷盘子刷碗大扫除，三十贴对子炒瓜子准备年夜饭……
我们姐仨一边吃一边热切的跟着讨论，爸妈嘴上说我们捣乱，却给我们安排了各自的任务。大姐是跟着妈妈干零活打下手，收拾屋子、规置物品、烧火做饭等。那时大姐的体格是最好的，需要下些力气的活计，基本都是大姐一手包揽，年长我一岁的大姐，却从没有埋怨过，而且还相当护着我和弟弟，颇有姐姐的风范。我是按着妈妈每年画出来的新挂钱样子剋挂钱，爸爸给我弄几块板子，在裁好的彩纸上蒙好挂钱样子，钉在板子上，再给我制作两到三个挂钱刀子，我就会如痴如醉的开始剋挂钱。每年刚一进腊月门，就四处搜集新的图案，央求妈妈画出来。记忆最深的是有一年剋了一条龙，龙身上的鱼鳞就是一个个小窟窿，剋得手都磨起泡了。而挂钱刀子是我的宝贝，藏着掖着的，生怕别人拿走。有时捣蛋的弟弟给我翻出来，再手欠的拿刀子给我剋上几下，我就急头白脸的满屋子追着他闹。后来没有办法，每年爸妈也给弟弟准备一到两版简单的图案让他自己剋。弟弟上来认真还挺像那么回事，没有耐心时就东挖一个窟窿西挖一个窟窿，极少有独立完成的时候。有一年，弟弟自己坚持剋了一板四季平安，中间就这四个字，很好剋，所以每天他都要嘲笑一番我那些复杂的图案，来个人就像战胜的公鸡一样，各种得瑟，各种显摆。那时，家家户户房前屋后都需要贴对联、粘挂钱儿。进了腊月，爸爸早早买下红纸和彩纸，找会写毛笔字的二大爷写出一幅幅大红对联，而挂钱儿需要找来样子，一版版的剋出来。对联上的吉祥话儿怎么样，挂钱儿的图案怎么样，可是每家每户过年时的门面。和大人去串门时，或去找小伙伴玩耍时，在每家的柜台上，都能看到几块完成的或是未完成的挂钱儿板子。
二十四扫房时，全家总动员。妈妈给我们每人戴个围巾或是报纸做的帽子，扫帚笤帚甚至炊帚都用上，屋里屋外扫的尘土飞扬，呛鼻子呛眼睛弄得满脸灰扑扑。特别是爸爸扫的外屋屋顶，大锅做饭时挂上去的黑灰一层层掉下来，弄得锅上盆里都是，我和大姐一遍遍的擦呀，弟弟则喜欢把黑灰抹脸上，拿着个烧火棍，嘿嘿哈哈的舞刀弄枪，妈妈又是气又是乐，时不时嚷他几句。
杀猪时的记忆也很是深刻。每年开春爸妈都抓一头小猪仔儿，养到过年时杀掉，卖了钱给我们姐仨交来年的学费。而猪头、猪蹄、猪下货，还有一些留下来过年吃的猪肉，悬挂在小房里，惹得我们三个小馋猫，每天都不厌其烦地询问啥时能吃，那时能敞开了吃上一顿肉，是极奢侈的事。喂养这一头小猪仔儿，是我们姐仨一年的任务。夏天时放学后先挎个筐去攋猪食，灰灰菜、猪毛毛菜等等，攋回来剁碎掺上糠和烀好的山药喂给猪仔儿。那时生怕猪喂不好耽误卖钱，大姐和我每天盯着猪量尺寸，猪的成长都快成我们的心病了。过年时终于喂成了大肥猪，嗷嗷叫着给抓住要杀掉，我们又害怕又心疼，躲屋里抹嗤两鼻子眼泪，但不妨碍我们跑里跑外的帮忙，和期待吃猪肉的心情。那时在老家，本家人都住在一个大营子，杀猪前爸妈就去各家各户，打好招呼让来吃猪肉，等到煮上血脖、灌好肠子、杀猪菜也出锅时，我们姐仨就挨家挨户去请大爷叔伯、兄弟姐妹们来吃猪肉了。屋里屋外、炕上地下都摆满了桌子，热火朝天的场面，端盘子上肉的“油着油着”的吆喝声，仿佛还响在耳边……
杀完猪后，妈妈就操持煮肉、炸丸子等等过年的好吃食。而我们姐仨在一阵阵肉香中，哈喇子流星的给爸爸打下手糊屋子。那时老家是土房，每年都早早在集市上买一大堆报纸，用来糊屋子。妈妈早起用面粉打一大盆浆糊，爸爸在地面上搭起架子，先把墙面上屋顶上鼓起的报纸撕掉，用小笤帚把墙面再细细地打扫一下，我们姐仨一个刷浆糊，一个递报纸，一个帮忙按角，爸爸就着去年的报纸印一层层糊过来。有时买的报纸上全是小故事，我们三个一边忙乎一边看故事，为了看完整还把报纸按顺序摆好，有时没等看完，爸爸催了，就提溜着刷了浆糊的报纸边递边看，爸爸都已经把报纸糊墙上了，还追过去歪着脑袋看的津津有味。刚刚糊上的报纸没干，显得黑，妈妈用过炕的大灶煮了一天吃食，炕热得烫屁股，屋里暖哄哄的，到了晚上，就把浆糊烘干了，屋里的墙焕然一新，透出又白又干净的年味。
最开心的是忙完活后，随爸爸赶集。妈妈老早列出需要置办的年货单子，我们姐仨像出笼的小鸟般，兴高采烈地跟爸爸赶集去了。那时生活不富裕，爸爸兜里的钱恨不得掰八瓣花，但年前的这次赶集，总会给我们买些酸梨、山楂、小点心之类的吃食，还会给我们买新衣服。不知爸爸当年是怎么想的，弟弟的衣服永远很洋气，不过弟弟有时摊不上新衣服，买个弹弓或玻璃球就给糊弄过去了。而我和大姐永远是红上衣绿裤子，爸爸说看着喜庆，小一点时只要有新衣服就开心，后来渐渐大了就和爸爸抗议，不过最终爸爸选的还是离不开红上衣绿裤子。
妈妈则在我们赶集时，在家发好面，赶在腊月二十八那天，蒸出一锅锅金*色的年糕和豆包，切好放在院子里的一口大缸里冻上，这些年糕和豆包是年后正月的主粮。二十八这天是我的生日，打从有记忆起的这一天，家里都是要摆席的，具有满族特色的四碟八碗，三尖白肉、四喜丸子、扣肉、小鸡炖蘑菇、血肠烩杀猪菜等等，终于可以敞开肚皮吃个肚儿溜圆。有一年为了庆祝我考了全乡状元，听到乡里大喇叭广播的那天起，爸爸就计划好了生日当天包一场电影。而太过开怀的我们姐仨，席间比赛吃肥肉，并偷喝了猕猴桃果酒，肥肉吃伤了、果酒上头了，这个吐呀，那天晚上演的什么影片，一点也想不起来了。
从腊月二十三开始，一家人忙忙碌碌的，大年三十终于到了。早起妈妈就开始大锅炖菜，我们姐仨懒在被窝儿里，妈妈拿着锅铲子一遍遍吆喝，爸爸拿着在火盆里烘热的棉袄棉裤，一件件套在我们身上。大姐起来帮妈妈做饭，我是跟着爸爸屋里屋外、房前院后贴对联，调皮的弟弟上窜下跳，不时地在院子里放一个小炮仗，兴奋得像匹脱僵的野马。吃完饭，爸爸会去二大爷家打几手小麻将；妈妈则在家里剁饺子馅，准备晚上的年夜饭；弟弟一整天都见不到影，和最要好的大爷家三哥、老叔家弟弟放炮仗去了吧；我和大姐还有堂姐堂妹们开始粘花，找一两枝干树杈子，把剋挂钱剩下的大大小小、红红绿绿的小纸片，粘在树杈上，粘好后垂上几条用铅笔卷过的彩纸，插在罐头瓶里，摆在桌子上，鲜鲜艳艳的，让几个女孩子笑靥如花。
年夜时，是最热闹也是最期待的。家家户户屋里屋外的亮起灯，平时黑漆漆的村子沉浸在一片灯海里。虽然那时因为电力不足，灯光不怎么亮，有时甚至会限电而陷入一片漆黑，但是每家都提前准备好蜡烛，昏*的电灯泡加上摇曳的烛光，成为年夜独有的风景。我们前后村年纪相仿的小伙伴们，都会聚在一起，每人提一盏玻璃的或是纸糊的灯笼，挨家挨户地串门。每去一家，都会受到热情的接待，女主人会早早准备好瓜子、花生、糖果等小吃食，候着我们一拨拨的去。那时邻里间相处是和睦的，大部分是自家人，我们去的随意，接待的也自然，全然没有谁打扰了谁的顾虑。如果没有小孩子愿意去的家，会显得冷清而没有人气，家里的大人就会特意地奔出来，拉着拽着让去呆上片刻。串门逛得累了，也会猫在哪家上了年纪的奶奶屋里，听她们讲过去旧社会的故事，说起那时要给地主扛长活，吃不上喝不上的，日子苦得很，末了总会盯嘱我们要珍惜现在。
午夜前，噼里啪啦的鞭炮声响起来，间或有一支窜天猴叫嚣着钻进夜空里。哪家在外打工挣得下几个活钱的，还会买一些稍贵的烟花，在年夜饭前放了，惹得四邻称羡不已。在外面疯跑了一晚上的我们小姐仨，在爸爸长一声短一声的呼唤中，撒开丫子奔家去。年夜饭上，饺子是自古不变的主角。一盘盘热气腾腾的饺子端上桌来，我们一家五口围拢着方桌，开心地吃起来。因为爸妈信佛，年夜饭是吃素的，虽然不是大鱼大肉，但每道菜在妈妈的巧手烹饪下，又精致又好吃。那时爸妈常说，年夜饭要多吃，多吃多福，所以已经饭饱肚圆的我们，硬塞也要多吃一些，何况只有多吃，才能吃到饺子里包的硬币。这也是一项老传统了，年夜饺子里包的硬币，是包的一年的好运，吃到的来年平安顺利发大财。吵吵闹闹的、开开心心的，等到村前屋后的鞭炮声渐渐稀少了，热闹了一晚上的村子终于静下来，人们都入了梦乡，梦里的嘴角都上扬着。爸妈招呼我们姐仨也赶紧睡觉，明天天一亮，还得赶早去拜年呢。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇